消毒水的味道刺得我鼻腔發酸。
我躺在醫院這張硬得硌人的病床上，右腿被高高吊起，裹著厚重的石膏。
每一次輕微的挪動，都像是骨頭在被重新折斷，疼得我額頭滲出細密的冷汗。
病房裡空無一人，白色的牆壁，白色的床單，白得讓人心慌。
窗外是灰濛濛的天，壓抑得人喘不過氣。
我拿起手機，螢幕上還停留在通話記錄的介面。
陳玲，未接來電，三十七個。
陳偉，未接來電，四十二個。
這些數字像一根根燒紅的針，扎在我的眼球上。
一個月前，可不是這樣的光景。
就在我家那寬敞明亮的客廳里，陳玲和陳偉一左一右地挨著我。
陳玲削好了蘋果，一小塊一小塊地喂到我嘴裡，嘴上抹了蜜一樣。
「媽，您這輩子最疼的就是我跟小偉，我們心裡都記著呢。」
「以後您就擎好吧，我跟小偉給您養老送終，保證讓您開開心心的。」
陳偉在一旁給我捶著腿，力道不大不小，恰到好處。
「就是，媽，我姐說得對。」
「我姐陳默那脾氣，又臭又硬，跟個茅坑裡的石頭似的，從小就跟您對著干，哪能指望她。」
「您把錢留給我們，才是最明智的。」
他們倆你一言我一語，哄得我心裡那叫一個舒坦。
我覺得自己是天底下最幸福的母親，養了兩個最貼心孝順的孩子。
於是，我當著律師的面，意氣風發地宣布了我的決定。
我這輩子攢下的一千萬存款，陳玲五百萬，陳偉五百萬。
至於大女兒陳默，一分錢都沒有。
我記得很清楚，宣布這個決定的時候，陳默也在場。
她就站在客廳的角落裡，像一尊沉默的雕像。
從頭到尾，她一句話都沒說，也沒有爭辯，沒有吵鬧。
她只是在最後，深深地看了我一眼。
那眼神里有什麼東西，我當時讀不懂，也不想去讀懂。
我只覺得那是她一貫的倔強，一種無聲的對抗。
現在想來，那眼神里更多的，是失望。
一種被徹底放棄後，連塵埃都懶得揚起的，死寂的失望。
「林秀蘭家屬，林秀蘭家屬在嗎？」
護士的聲音在門口響起，尖銳又冰冷。
「今天的費用該繳了，再不繳，我們就要停藥了。」
我的心猛地一沉。
我顫抖著手點開手機銀行，餘額那一欄，刺眼的數字是三百六十八塊五毛。
這是我全部的家當了。
剩下的，只有絕望。
冰冷的絕望像潮水一樣，從四面八方湧來，瞬間將我淹沒。
我不能停藥，我的腿會廢掉的。
我死死地盯著手機螢幕，手指在通訊錄上瘋狂地滑動。
陳玲，陳偉，那些曾經讓我驕傲的名字，現在卻成了我最大的諷刺。
最後，我的手指停在一個名字上。
陳默。
我那個被我親手放棄，被我剝奪了一切繼承權的大女兒。
我的喉嚨發乾，心臟狂跳不止，羞恥和恐懼攫住了我。
可求生的本能壓倒了一切。
我深吸一口氣，像是奔赴刑場的囚犯，用顫抖的手指按下了那個號碼。
電話響了很久，在我快要放棄的時候，終於被接通了。
聽筒里傳來一陣嘈雜的背景音，然後歸於平靜。
我舔了舔乾裂的嘴唇，用一種近乎哀求的語氣，小心翼翼地開了口。
「默啊，是我……」
話還沒說完，就被電話那頭一句冰冷的話語打斷了。
那聲音沒有一點溫度，像冬天裡結了冰的刀子。
「你誰啊？」
我的大腦嗡的一聲，瞬間一片空白。
整個人，如同被雷電劈中，徹底僵在了原地。
我甚至懷疑自己的耳朵出了問題。
也許是信號不好，也許是她沒聽清。
我抓緊手機，像是抓住最後一根救命稻草，對著聽筒又重複了一遍。
「陳默，我是媽媽啊！」
我的聲音因為急切而變得尖利，甚至有些破音。
「我……我從樓梯上摔下來了，腿斷了，現在在市中心醫院……」
電話那頭陷入了死一般的沉默。
那幾秒鐘的寂靜，比任何尖刻的咒罵都讓我難熬。
我能聽到自己擂鼓般的心跳聲，一下，一下，都敲在我的絕望上。
然後，沒有然後了。
嘟。
電話被乾脆利落地掛斷了。
我舉著手機，聽著裡面傳來的忙音，整個人都懵了。
巨大的羞辱感和被拋棄的悲憤，像一隻無形的手，死死地攥住了我的心臟。
我甚至能感覺到，渾身的血液都在那一瞬間衝上了頭頂。
怎麼可以？
她怎麼敢這麼對我？
我是她媽啊！
就算我偏心了，就算我沒給她錢，可生她養她的是我啊！
「唉……」
一聲嘆息從旁邊傳來。
是護士長，一個四十多歲的女人，眼神裡帶著一點憐憫。
她不知道什麼時候走了進來，顯然是聽到了我剛才的通話。
「老人家，別急，你再把其他子女的電話給我，我來幫你打。」
她的同情像一盆冷水，將我從頭澆到腳。
我這輩子最愛面子，最講體面，如今卻在一個外人面前，被自己的親生女兒如此羞辱。
我的臉燒得滾燙，恨不得找個地縫鑽進去。
可我沒有選擇。
我像一個提線木偶，機械地報出了陳玲的手機號碼。
護士長按了免提，電話很快就接通了。
「喂，你好。」陳玲甜美的聲音從聽筒里傳來。
「你好，這裡是市中心醫院，請問是林秀蘭女士的家屬嗎？」
護士長的話音剛落，電話那頭的聲音瞬間警惕起來。
「醫院？我不認識什麼林秀蘭，你打錯了。」
啪的一聲，電話又被掛了。
護士長的表情有些尷尬，她看了我一眼，又撥通了陳偉的號碼。
這一次，陳偉的回應更加直接，也更加無情。
「林秀...什麼蘭？不認識！」
他的聲音里充滿了不耐煩，仿佛我的名字是什麼髒東西。
「以後別拿這種事來煩我！」
嘟嘟嘟……
病房裡再次恢復了寂靜，靜得能聽到我粗重的呼吸聲。
我當著一個外人的面，被我最疼愛的兒子和女兒，公開地、徹底地否認了關係。
我一輩子築起的體面和尊嚴，在這一刻，碎成了齏粉。
眼淚再也控制不住，順著我眼角的皺紋，大顆大顆地滾落下來，砸在蒼白的被單上。
護士長看著我，又嘆了口氣。
她沒再說什麼，只是默默地幫我掖了掖被角。
「今天的費用我先幫你墊上，但後續的治療費，必須要有家屬來簽字才行。」
她的話像是在給我下最後的通牒。
那一整個晚上，我疼得睡不著，也哭得沒有力氣。
我睜著眼睛，看著天花板上搖晃的燈影，一遍遍地回想這幾十年。
我是不是真的做錯了？
我的心裡第一次，升起了這樣一個念頭。
但固執和長久以來的偏見很快又占了上風。
我沒錯！
是陳默太不懂事，是她太記仇！
就算她生氣，就算她怨我，她也不該在我生死關頭，說出那種六親不認的話！
她不配當我的女兒！
第二天一早，病房裡來了一個陌生的年輕女人。
她穿著乾淨的護工服，手裡提著一個保溫桶，臉上帶著職業性的微笑。
「是林秀蘭阿姨吧？」
「從今天開始，我負責照顧您的起居。」
我愣住了，下意識地問：「誰請你來的？」
護工搖搖頭，說：「是一位女士電話聯繫我的，她預繳了三萬塊的住院費和護理費，讓我好好照顧您。」
武巧輝 • 63K次觀看
燕晶伊 • 80K次觀看
